내가 보는 사람을 환상처럼 본다

나는 아내를 보는 것이 아니다. 아내라는 상을 지어 보는 것이다. 내가 그리는, (무의식적으로) 기대하는 상에 미치지 못하면 나는 화를 낸다. 만일 내가 아무 기대가 없다면 화가 나지 않을 것이다. 그렇다면 나는 아내를 아무 기대 없이 봐야하는가? 아니면 어느 선까지 기대해야하는가? 아무 것도 기대하지 않으면 착한 아내를 볼 것이요. 기대가 많을수록 나쁜 아내를 볼 것이다. 아, 이 기대, 이 기준은 정해져 있지 않다. 내가 정하고(옳다) 있다. 아, 나는 아무것도 아니면서 눈은 왜이리 높은가. 나의 봄을 환상처럼 보라. 환상에 집착하지도 사로잡히지도 않는다.